文森特·斯卡帕

寂静的声音

我记得的事情就是我的女人打手持竖琴说。这是因为我是氯胺酮的外衣下,在运营商诊所,普林斯顿大学,我在那里经历了一系列的东西最终会共18轮电休克治疗,治疗从沮丧的精神病医院外面下着雨,选择的麻醉剂被提及作为一个最后的努力,或不得已,但由于几乎总是哪里有被患者使用的语言的体制性的情况下,是非常多的治疗是如何被我们这些接受它认为。虽然我看到在我的一些在医院同事们的生活护理大大提高,至于我自己,改进是最小的,并且副作用 - 主要是记忆力减退 - 不可取的,持久的。我提到这一点,就像这样的认罪,或者在自我开脱的企图,否则一评上写自我遗忘,遗忘自我的狡猾epistemics。没有办法,我也没有量化提供令人满意爆炸的纬度和经度:我已经忘记超过我永远不会知道,与我每天都意识到新forgettings。布兰夏特说:“你不会发现遗忘的限制,但是遥远你可以忘记。”

有各种各样的我们谁被吵醒每个周一,周三和周五上午治疗,我们的数字之中是:谁从几乎紧张到出事最近,离婚的女人在两周只是害羞的气泡,到惊异连医生的;患有PTSD一名退休警官,两个儿子在法庭上被禁止他看不到,和苦涩很大;一个精神分裂的外婆是谁没有多少信心的治疗会工作,并说了这么多,只要你跟她;而我,谁可能曾经有希望成为一个作家,但谁是挣扎,三十年了,从双极二十多岁的整理一个著名的M.F.A.程序,发现每天只有一个留下来的理由的生活中。

虽然我记得他们的诊断,但我看到他们每天几个星期,我不记得他们的名字。我记得是我的女人与手持竖琴说。她坐在在海湾凳子在执行过程中,从准备室分开设置一个空间,卡伦或蒙大拿州和安妮 - 玛丽会解决我变成了担架,位置我这样,我可以享受罗西尼。重新播放在电视上,监视我的命脉,并引导到我的系统琥珀酰胆碱(消除肌肉骨骼损伤的风险)、阿托品抑制唾液的生产(),和两倍剂量的Toradol先发制人对偏头痛和肌肉疼痛,都参加了我的第一个治疗。从预备室搬到海湾——海湾很可能不是正确的词我只能耸耸肩;我没上过医学院,也没想过问什么他们称它 - 我又看见那女人用手持竖琴虽然没有 - 这是至关重要的信息 - 首次。因为我被保持住院部病房里的前两个星期我治疗,我有机会来到对面的女人面前;也许过八旬的袖珍女子与长白发蛛网。我了解到,她是谁经常进来的病人打,但我们中的那些谁有可能会从这样的事情受益编号为零的志愿者。

但是,这并不完全正确,并说出这样的话会崩溃,我想告诉这个故事的一部分。一世有一天下午,我被感动了,在门的另一边等着我的香烟,等着被打开,她演奏了西蒙和加芬克尔的《寂静之声》这句话是由新泽西最善良、最年长的社会契约维护者演奏的,听上去甚至更怪异。这首歌对我来说并没有什么特别的意义,但它是某种可辨认的东西,是我在接受治疗之前就知道的东西,这让我越来越怀疑自己辨认出来的东西的真实性。我没有对那个女人这样说,也没有说我对她暂时的快乐感到感激,直到她走后,我才意识到我希望我是这样做的。

就像一个机会,一些感谢的女人,刚好是麻醉师正要有我开始从十落后倒计时。与手持竖琴的女子走近格尼 - 电极,以及为脑电图,心电图导线,血氧监测分枝中掠过我的脸和胸部探戈 - 和,指着竖琴,问,“任何要求?”她似乎没有意识到我的迹象,因为她当然不能承认一个谁没有感谢她前几天和自然是因为她所看到的大多数人穿的大部分时间都该做不伦不类的礼服我们出现和移动像packs of narcotized angels through the hospital’s corridors.

“任何请求?”她问道。

And what happened next, the thing I remember despite all I’ve forgotten, is that I responded in an uninflected voice, one that made no room for the possibility of sincerity or the transmission of desired meaning, and made a request for the sound of silence.

我之前,我可以解释,几乎可以肯定已经伤害了女人的感情。据我所知做了我留在医院里的剩余时间里的女人回报,我不停地看表,所以我知道。

文森特·斯卡帕是麦切纳作家中心的毕业生,他的作品曾在电动文学的推荐阅读StoryQuarterly印第安纳评论和其他杂志。他住在新泽西州。